Paisagem

1. Eu costumava amamentar nossa filha na sacada do prédio porque ela gostava do vento e dos barulhos da cidade.
2. Da sacada, eu observava com zelo ela brincando na piscina com os primos de Bragança.
3. Antes do jantar, eu saía para a sacada para ver ela se despedir das outras meninas que jogavam na rua enquanto a noite nascia.
4. De madrugada, esperava os faróis do nosso carro velho chegarem apalpando a rua até encontrar a porta da garagem para poder ir dormir tranqüila.
5. Eu lia o jornal na sacada quando me ligaram avisando.
6. Agora, para além dos morros de prédios que cercam o horizonte, na minha frente vislumbro aqueles campos verdes de beleza estéril e de tranqüilidade desoladora.
7. Acima, depois das nuvens, das estrelas e dessa angústia sufocante, nossa filha me espera do seu lado.
8. Abaixo, são só quinze andares que me separam de vocês.